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Il passaggio del fronte ad Osimo

Francesca Bonci

Osimo - 10 Giugno 1944

Sono esattamente quattro anni che siamo in guerra! Chi di noi avrebbe imma-
ginato che fosse cosi lunga? E quale speranza abbiamo che presto finisca con
tutti gli avvenimenti accaduti, naturalmente sempre a discapito di noi poveri
Italiani, malmenati, vilipesi e traditi?

Io non sono all’altezza di poter giudicare profondamente politicamente i respon-
sabili di questa immane e non voluta guerra, perd nella mia piccola intelligen-
za, accuso quei capi, che, per smisurata ambizione e prepotenza, che per non la-
sciarsi sfuggire “un seggio” hanno mandato alla deriva questa nostra tanto
amata e bella Italia!

Come tutte le nostre migliori citta sono continuamente bombardate ferocemen-
te, anche la nostra Ancona subisce continui mitragliamenti e bombardamenti in
centro della citta e nella periferia (Falconara, Aspio, Varano, Stazione Loreto
ecc. ...). La parte meridionale che da Piazza delle Muse va al Porto e continua
per via XX Settembre, sino alla Stazione, e la parte Duomo, & tutta una mace-
ria!

Naturalmente la popolazione piti povera fugge all’'ultimo momento, quando
uscita dai rifugi, non trova che un ammasso di macerie della loro casa, o in tali
condizioni da essere inabitabile! E’ una visuale straziante vedere questa gente
venire chi a piedi, chi con cavalli, affamati e sporchi, con poche masserizie sal-
vate a chiedere ospitalita!

Noi qui ad Osimo abbiamo circa quindicimila sfollati, sparsi in campagna ed in
citta, non solo di Ancona, Roma e Milano precedentemente venuti, ma anche
quelli di Foggia e Palermo da piu di un anno e mezzo! I locali delle scuole Ele-
mentari, dell'Istituto Tecnico, del Ginnasio e Liceo, sono gremiti da famiglie e co-
si come sopra detto in case di campagna dei contadini e qui in citta. Natural-
mente con tutta questa affluenza di popolo, i viveri incominciano a scarseggiare
ed ¢ da prevedersi giorni peggiori! La tensione nervosa & un po’ in tutti. A parte
la scarsita dei viveri, le snervanti file per poter comprare un po’ di roba, ci si
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sente anormali! Ad ogni bombardamento di Ancona o sulla costa marittima sotto
Loreto, qui ad Osimo tremano le case e si sente il boato delle bombe! Il nostro ti-
more ¢ che potrebbero venire anche da noi, dato il continuo passaggio di colonne
tedesche che si dirigono verso Iesi e la permanenza di camion tedeschi proprio
entro la citta. In piu 1 maggiori uffici di Ancona, come la Prefettura, Questura e
tanti altri, sono sfollati qui e quindi potrebbero essere questi, mira di obbiettivo.
Man mano che il tempo passa, i tedeschi diventano sempre piu cattivi! Vogliono
illudersi, ma sanno che purtroppo la guerra la hanno perduta e nella ritirata
diventano feroci! Si sa da fonte sicura che nel fuggire dai luoghi occupati dagli
Alleati, fanno razzia di ogni cosa che a loro pud far comodo. Naturalmente que-
sti atti vandali indignano e spaventano le popolazioni che, indifese, debbono
subire ogni storta di vessazioni materiali e qualche volta pitt 0 meno morali!
Che ironia I'alleanza Italo-Tedesca! E quando mai noi Italiani siamo stati amici
di questo popolo? Ma non ricordiamo la guerra del 1914-18 che ancora dopo 25
anni abbiamo le ferite aperte? E la storia non parla di questo Teutonico popolo
nemico millenario dell'Ttalia nostra? Solo un pazzo poteva gridare ai quattro
venti e formare un’alleanza non sentita nell’animo degli Italiani.

Verra il giorno che la Germania sara schiacciata! E’il suo destino da che & mon-
do. Con le sue barbarie arriva a una grande potenza, ma fatalita! Poco impera!
E’ caduta nel passato, e cadra!

18 Giugno 1944

Abbiamo deciso con Lina di scrivere memorie riguardanti la situazione politi-
ca che stiamo attraversando, mettendo su questi fogli i fatti salienti che acca-
dono e che accadranno, perché per quanto fin'ora tutto sembra calmo nella
nostra cittadina, pure lo stato d’animo di noi Osimani non & naturale. Troppe
chiacchiere circolano ... e quindi noi ci promettiamo di segnare ogni cosa che
accadra.

20 Giugno 1944

Questa notte, sono fuggiti alla chetichella, con 1a loro famiglia, 1 maggiori espo-
nenti del fascio repubblicano. Infatti I'aria politica si & molto offuscata in questi
ultimi giorni! Le truppe Alleate combattono nell’Ascolano e questi nostri ... co-
raggiosi concittadini per amor patrio ... scappano!! famiglia, M... Alberto con la
famiglia, le signorine Sgardi con la mamma, il famigerato Vincenzo G... con mo-
glie, figlio e tre sorelle, I... con la moglie ed altri a cui ci sfugge il nome.

Intanto noi Osimani siamo “come color che stan sospesi”.

E’ un mese e pin che si parla e si dice che gli Alleati sono arrivati qui vicino, che
fra pochi giorni, anzi fra poche ore per gli ottimisti, occuperanno Ancona con
uno sharco, e noi come cittadina a sud di quest’ultima citta, con Loreto, Castel-
fidardo, Recanati e dintorni, saremo occupati senza il passaggio della truppa.
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Certo si prevede che la conquista di Ancona non sia tanto facile, perché molte
forze tedesche occupano quella zona sino a lesi e sicuramente gli Alleati trove-
ranno resistenza. Auguriamoci e preghiamo Dio che nelle nostre parti non passi
il furore del combattimento!

21 Giugno 1944

Stamane per iniziativa dei Patrioti, che hanno preso sin da ieri il comando, si &
iniziata la distribuzione del grano depositato nei magazzini del consorzio. Il
prelevamento e di Kg. 130= per ogni componente di famiglia Osimana, e anche
gli sfollati hanno avuto diritto a questa giusta cosa. Sembra che questo grano
sia dato gratuitamente, ed ¢ da immaginarsi con quale fretta e giubilo venga
prelevato da ogni persona, compensando cosi la fatica di portarlo a casa, dato
che fuor dei carrettini a mano, non esiste altro mezzo di trasporto.

Oggi pomeriggio, diversi tedeschi sono venuti per portarsi via i cavalli. Avevano
la distinta dei nomi di chi possedevano tali animali ed il loro agire & stato assai
brusco! Ne sappiamo qualche cosa essendo Lina ed io presenti a tale fatto nel-
P’amm.ne Briganti Bellini.

Sembra anche che abbiano portato via delle automobili trovate nascoste, e pure
hanno fatto razzia di biciclette che transitavano.

Sempre nel pomeriggio si & sparsa la voce che a Castelfidardo si siano accampa-
ti nella selva 3000 tedeschi. “Siamo in buone mani™!!!!

22 Giugno 1994

Questa mattina i tedeschi hanno minato e dato fuoco il molino cereali di Bian-
chi su al Duomo. Lo spavento della popolazione & stato grande, specie per quei
abitanti vicini. Dopo lo scoppio delle mine, il fuoco & stato subito domato, tanto
da non arrecare danni al caseggiato, ma il macchinario del molino & inservibile.
Dello stesso Bianchi, ieri ¢ andato distrutto, sempre per mano dei tedeschi, al-
tro molino alla Stazione di Osimo. Di questo nulla si & potuto recuperare!

Altre mine sono state messe al Pastificio S. Marco. I danni qui sono lievi. Tutta
la popolazione ¢ demoralizzata! Si dice anche che le filande faranno la stessa
sorte.

23 Giugno 1944

leri sera al Padiglione sono stati uccisi dai Tedeschi, due giovani Patrioti che
avevano tentato di disarmare quegli assassini! I giovani sono: uno di Osimo ta-
le Pallotta Augusto e I'altro di Ancona tale Spinosi Alberto. Cid ha procurato
sdegno e dispiacere in tutta la popolazione specie per il primo molto conosciuto
ed apprezzato. Questa mattina la filanda di Cardinali al Borgo S. Giacomo ha
subito la stessa sorte dei molini. Quasi tutto il macchinario & andato distrutto,
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ma i muri esterni del caseggiato sono rimasti intatti. Mitragliatrici sono state
piazzate ai lati della strada affinché la popolazione non transitasse e tanto me-
no si fosse opposta! L’agitazione & in tutti!

Farmacie, negozi di generi alimentari, barbierie, caffe, sono chiusi. Pochissima
gente ¢ per la strada. Si vedono gruppetti di persone, che noi conosciamo per
Patrioti, sparsi qua e 1a che parlano sottovoce e si dileguano al comparire dei
tedeschi!

Personalita di Osimo come il Preside La Vaccara, dott. Boccanera, sig. Micheli,
hanno buscato ... a suon di schiaffi!

Da stamane non abbiamo il latte. Pazienza! Intanto si vocifera che gli Alleati
combattono nei pressi di Macerata.

E’ vero che a Castelfidardo ci sono tanti tedeschi. C’¢ il comando della 217° Di-
visione. Don Igino Ciavattini, che per il momento rappresenta la maggiore au-
torita del paese, si € recato a piedi a Castelfidardo, per parlare con il Generale e
pregarlo affinché Osimo non subisca danni rilevanti di sabotaggio, ma il Gene-
rale si & fatto negare. Non sarebbe un tedescaccio!!!!

Stamane sono stati arrestati dai Giovani Patrioti, diversi esponenti del vecchio
e nuovo fascio. Di nostra conoscenza c’¢ il dott. Davalli, ing. Chiaraluce, Capito-
li, Cialabrini, Pegana, Marcucci Domenico, La Vaccara, Notaio Egidi, Fratelli
Zoppi della Stazione, Lemmo ed altri.

Ore 18. Si dice che fra poche ore giungeranno i soldati delle S.S. Non Basta!
Stanno scoppiando le mine nella strada nuova a Gambo, proprio sotto casa no-
stra. I tedeschi faranno saltare questa strada e intanto preparano le buche per
mettere I'esplosivo da far scoppiare quando sara ora. N° 11 forti colpi hanno
preparato le buche. Ad ogni colpo la nostra casa trema. Siamo tutti con la testa
per aria, specie lo zio che non vuol ritornare a casa.

24 Giugno 1944

La giornata ¢ stata abbastanza calma. I negozi sono tuttora chiusi. Pochissima
gente per le vie. Sono passati alcuni caccia bombardieri. Un po’ di panico perché
la contraerea di Candia voleva colpirli. Ringraziando Iddio nulla & accaduto.
Questa mattina per avere mezzo chilo di carne, ho fatto la fila per due ore e un
quarto giu ai macelli!

25 Giugno 1944

Si vocifera che i tedeschi andranno nelle case a prendere le radio. Non sarebbe
il loro primo atto vandalo! Intanto noi, la nostra ’'abbiamo nascosta in un posto
sicuro, e a portata di mano per quando dobbiamo sentire i bollettini.

Ore 19 circa. Sono passati 12 caccia bombardieri i quali facendo acrobazie pro-
prio sopra Osimo, ci hanno fatto passare una decina di minuti di spavento. Era-
vamo con lo zio in Piazza e ci siamo rifugiati nella Chiesa del Sacramento.
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26 Giugno 1944

Spavento e panico dal principio della mattina! I tedeschi sono andati in diverse
case a perquisire dubitando armi nascoste. Anche da noi hanno bussato, ma
non abbiamo aperto. Non hanno insistito e per questa volta ¢ andata bene, ma
il nervosismo regna in tutti, specialmente a casa nostra. I nervi e il tono di vo-
ce, specie il mio, supera tutti gli altri!

Oggi pomeriggio abbiamo avuto altra notizia sensazionale! I tedeschi hanno uec-
ciso a colpi di rivoltella, il mugnaio Polverini Carlo, il quale negando la presen-
za di Patrioti in casa sua, (in verita non c’erano, ma da quest’ultimi era stata
lasciata momentaneamente un’automobile poco distante dal recinto di proprie-
ta dello stesso Polverini nel frattempo che loro perlustravano i dintorni), cosi
per un dubbio mal fondato, hanno tolto la vita a un padre di cinque figli, in pre-
senza del pit grande che ha dovuto assistere al delitto senza poter difendere il
proprio genitore!

Avendo poi i medesimi trovato nei pressi delle cosiddette cassette di Rinaldo dei
documenti di un ufficiale disperso, hanno punito quei poveri casettari, brucian-
do tutte le 10 case in presenza dei proprietari i quali hanno dovuto assistere al-
lo spettacolo senza poter ricuperare alcun effetto personale. Questa povera gen-
te ¢ stata messa in fila sulla strada, con davanti diverse mitragliatrici pronte
per l'azione al primo movimento di difesa! Quante lacrime, quanto sudore cal-
pestato dalla barbaria tedesca!

Altro fatto fac-simile ¢ avvenuto giorni or sono a Campocavallo. I tedeschi per-
lustrando quei dintorni, avevano visto una figura umana che cercava di nascon-
dersi fra il grano. Credendo che fosse un Patriota, hanno incominciato a spara-
re. Constatato di non averlo colpito, hanno obbligato tutti i componenti di diver-
se case di contadini di quella zona a raggrupparsi in un campo e dichiarare chi
era quel tale che fuggiva.

Questo gruppo di circa 100 persone dovette stare per sei o sette ore sotto la
sferza del sole con la visuale della forca pronta, fino al momento in cui i tede-
schi dopo svariate inchieste, vennero a sapere e constatare che il fuggitivo era
un giovanetto, che alla vista dei tedeschi armati, preso dalla paura si era nasco-
sto fra il grano. Tra questa gente, c’era tutta la famiglia del padre del nostro
contadino Aurelio Quattrini.

27 Giugno 1944

Dalle prime ore del mattino si ¢ sentito il rombo del cannone in direzione di
Macerata. Oggi la giornata & stata movimentatissima. I tedeschi hanno minato
stamane, S. Bugheto la nostra centrale dell’acqua e luce. I danni sono enormi!
Verso le ore 10 ¢ giunta un’altra volta la S.S. mettendo un vero panico! Il fuggi
fuggi e stato generale. Tutti ¢i siamo rinchiusi nelle nostre case. Alle ore 11 se
ne sono andati. Alle ore 13.20 sono ritornati.
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Noi li abbiamo visti dal balcone che guarda da Gambo. Erano tutti armati di fu-
cili mitragliatori. Noi naturalmente siamo sempre sottosopra! Intanto il rombo
del cannone continua, e cosi lo scoppio delle mine per allargare le buche sulla
strada. Queste poi sono state riempite di dinamite.

Salteremo all’aria? Passano gli aeroplani e con tutto questo movimento ci sem-
bra di stare in un letto ... di rose!!

Da questa sera siamo privi oltre che dell’acqua, anche della luce, e chissa quanto
tempo dovremo stare in queste condizioni. Noi ci siamo provvisti di acqua per qual-
che giorno, poi Dio provvedera! Data la mancanza di corrente, siamo senza radio,
ma da voci che circolano pare che gli Alleati combattano nei pressi di Macerata.

28 Giugno 1944

Il rombo del cannone ha cessato. La giornata & incominciata calma e si sperava
che continuasse sino a questa sera. Se non che...

Ore 19 circa. Normalita nelle vie, per quanto pochissima gente che transitasse.
Ad un tratto fortissimo e prolungate scariche di fucile mitragliatore. Tutti fug-
gono terrorizzati! non sapendo nemmeno da quale parte vengono questi colpi e
chi erano gli autori. lo ero in casa del sig. Paoli e sapevo che Lina era andata,
pochi minuti prima, a prendere lo zio in ufficio. In un momento di calma ci sia-
mo affacciati alle finestre che danno sul corso per vedere cosa accadeva ed ab-
biamo visto i soldati della S.S. che si dirigevano verso le carceri. Abbiamo sapu-
to poi, che hanno fatto uscire dalle medesime quei fascisti arrestati giorni or so-
no, ed hanno preso in ostaggio 12 Patrioti. Da fonte sicura si sa che fra quei mi-
liti della S.S. ci sia stato anche il famigerato Vincenzo G.... Vergognoso delin-
quente! Non basta tutte le malefatte fatte in altri luoghi, anche nel proprio pae-
se viene a mettere il terrore! In questa sparatoria sono rimasti uccisi, un ragio-
niere della banca d’Italia padre di due figli, ed una giovane signorina, tutte e
due sfollati.

Altra cosa vandala dei tedeschi! Si vedono continuamente colonne di birocci,
carri carichi di ogni sorta di masserizie, dai fusti da letto con materassi, alle
seggiole, valigie, utensili da cucina, tutta roba rubata a gente, forse in condizio-
ne miserevole. Fa pena anche vedere quelle povere vacche e cavalli, cosi carichi
mandati avanti a suon di bastone e nulla si pud fare per impedire questo van-
dalismo! Oltre a c¢io rubano anche nelle stalle dei contadini e prova ne sia che
abbiamo visto un gruppo di bestie vaccine, circa 100 capi a gregge e portate ver-
so Iesi 0 Ancona da soldati tedeschi. Non basta tutto lo sfacelo causato dai bom-
bardamenti, anche il capitale rimasto nelle campagne viene predato!

29 Giugno 1944

La giornata é stata alquanto calma. Qualche scoppio di mina in aperta campa-
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gna; si sa che sono piccoli ponti che i tedeschi fanno saltare. Ad intervalli il
rombo del cannone. Nessuno per le vie. Siamo tutti demoralizzati anche nella
calma. Risentiamo la mancanza di acqua. Ogni piccolo rumore ci fa saltare.

30 Giugno 1944

Questa notte dall'una sino all’alba é stato un continuo di scoppi di mine nei
ponti e nelle strade della vallata. Rombo del cannone vicino. Nelle prime ore del
mattino aerei hanno mitragliato un camion tedesco carico di benzina, nelle vici-
nanze del Cimitero S. Giovanni e naturalmente tutto & andato a fuoco! Non ba-
stando la nottata passata quasi bianca, ci accorgiamo che nella strada di Gan-
bo, la quale come detto precedentemente ¢ tutta minata, nelle otto buche sono
state anche messe N°5 bombe da aereo!! Da immaginare come siano tutti agita-
tissimi e con certi nervi...

Nel pomeriggio gran da fare in casa nostra. Leviamo tutte le finestre e le porte
a vetri e le mettiamo ben accatastate tra materassi e coperte nel magazzino, co-
si pure gli specchi e la cristalleria. Cid ci & stato consigliato e tutti del nostro ri-
one abbiamo cosi fatto, in modo che scoppiando I'esplosivo della strada lo spo-
stamento d’aria procuri meno danni possibili.

Siamo tanto stanchi che non abbiamo voglia nemmeno di mangiare, eppure
dobbiamo sbrigarci, perché da voci che corrono sembra che fra qualche ora av-
verra lo scoppio.

L’agitazione e tremenda non solo per noi di casa, ma di tutta la popolazione. In-
tanto continuano gli scoppi in altre parti, passano gli aerei e noi pensiamo di
dormire fuori casa!

1° Luglio 1944

Abbiamo dormito fuori casa. Lo zio e la zia sono andati dalla sig. Gisella, Lina e
Gianna in casa di Iolanda, ora occupata dai sigg. D’Erasmo sfollati di Ancona
(ma una stanza ¢ a noi riservata) e Lucidio & rimasto a casa a far guardia. La
nottata & stata movimentatissima. Continuo passaggio di truppa e continui
scoppi. A mezzogiorno siamo rifuggiti da casa nostra perché i tedeschi avevano
allacciato con le micce tutte le mine della famosa strada. Lo zio & ritornato in
ufficio ed ha mangiato dal fattore Quattrini. La zia & andata dalle sorelle e noi
quattro a spasso per piazza in attesa ... dello scoppio! Fa caldo, ¢’é fame e sete e
tutti siamo nervosissimi. Da voci quasi sicure sembra che lo scoppio avverra
stasera e intanto noi non facciamo altro che rientrare in casa, affacciarsi al bal-
cone che da proprio su la strada, vedere cosa fanno quei soldati attorno a quegli
ordigni infernali per poi rifuggire al primo rumore che si sente.

Si vedono gruppi di tedeschi per le vie in bicicletta e su carri di civili.

Da l'esatta impressione che fuggano...

Ore 18 circa. Io, come tutti gli altri, capisco poco di guerra e di battaglia, ma
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pur troppo vediamo che nella vallata sotto Recanati dal nostro versante & una
continua sparatoria di cannone e con il cannocchiale vediamo dei carri armati
che, cercano di avvicinarsi. Cosa succedera? Ad ogni colpo di cannone la casa
trema!!!! e noi siamo sempre pronti per partire!!

4 Luglio 1944

Dal momento che ho smesso di scrivere abbiamo passato delle ore terribili! Era-
no circa le 19 di Sabato ed io ero andata a prendere lo zio in ufficio, quando ad
un tratto sentiamo una fortissima cannonata. Ci ritorniamo non sapendo quale
piega prendesse il momento. Venuta un po’ di calma ritorniamo a casa, se non
che dobbiamo rifuggire perché era imminente lo scoppio della strada. E’ inutile
parlare del panico! Corriamo con lo zio al rifugio del Vescovo e intanto i colpi di
cannone aumentavano di numero e di fragore. Parlare dei pro e dei contro, di
quello che si doveva fare e non fare & superfluo perché si capisce la confusione
di tutti! Quando Dio ha voluto in un barlume di calma, con lo zio siamo ritorna-
ti a casa della sig. Gisella e noi tre dai sig. D’Eramo, con I'illusione, se non di
dormire, almeno di riposare un po’ calme! Invece nottata completamente bian-
ca! Boato di cannone e martellamento di mitragliatrice continuo in direzione di
Campocavallo. Le mitragliatrici dei tedeschi erano appostate sotto Gambo dal
contadino Torcianti.

Dalle prime ore del mattino di Domenica 2 luglio, la battaglia & incominciata
nella vallata del Musone. I cannoni tedeschi piantati sulle alture del villino Io-
landa e altre colline adiacenti, versante sotto strada Giulia, mirano a vale Mu-
sone, quelli degli Alleati da valle Musone rispondono, e Osimo & in mezzo a due
fuochi ... Spavento immenso! Il sibilo delle granate penetra nel sangue. Si pen-
sa a quei poveri contadini presi nella mischia e fra gli incendi! Nulla si puo fare
per quei disgraziati.

La prima cannonata che Osimo ha subito, & stata quella delle ore 19 di Sabato,
la quale granata e scoppiata nella casa di Paris per Via 5 Torri. Le schegge sono
arrivate sin casa nostra.

Benilde, Lina e Gianna che stavano appoggiate alla finestra ne sono state sfio-
rate!

Altro spavento! e cosi la mezza giornata & passata in continua emozione! Intan-
to la battaglia puntava su Castelfidardo. Era terribile! Ore 17.30. Noi quattro
siamo andati a casa per la cena. Appetito non c¢’¢ n’era, ma in previsione di
brutte ore era meglio stare con lo stomaco sazio.

mento ininterrotto di artiglieria. Terrorizzati ci rifugiamo nella nostra piccola
cantina, io Lina, Gianna e Lucidio. La zia e lo zio erano dalla sig. Gisella. Le
granate scoppiavano nelle vie, sulle case, fragore di vetri, schianti, calcinacci,
polvere, un inferno! Calmata momentaneamente la situazione fuggiamo di casa
per andare dai sigg. D’Eramo. Nell’imboccare il vicolo di Sgardi una granata
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scoppia mi pare in piazza o dietro S. Francesco) spavento terribile! Ci rifugiamo
con i sigg. D’Eramo, Giardinieri, Costantini, Baffetti, Castellana e Manzi, in
una grotta e ci rimaniamo sino alle ore 23 sotto un continuo sibilo di granate
che non da tregua! Ci accingiamo a ritornare nei nostri appartamenti per poter
riposare in questa momentanea calma, ma la nottata & completamente bianca.
Buttati sul letto vestiti, siamo sfiniti!

Ci sono molti feriti e diversi morti all’Ospedale causati dal bombardamento.
Per quest’ultimi & difficile il trasporto al Cimitero, perché oltre al pericolo del
tragitto, mancano le casse e i pilt poveri vengono sepolti con un semplice len-
zuolo!

Nella giornata di ieri Lunedi, con Gianna, abbiamo fatto una sfuggitina a casa
per prendere qualche cosa e per dare da mangiare alle galline. Povere bestioli-
ne! Anche loro vivono anormali. Bisogna vederle! Sono tutte raggruppate in fon-
do al pollaio e par che dicano: Ma cosa succede? — La nostra casa ¢ un caos. Pie-
na di polvere, senza finestre e porte interne. Schegge entrate hanno rovinato la
credenza, il divano e diverse sedie della sala di sopra. Sulla terrazza oltre ad un
ammasso di calcinacci perché @ stato colpito il balcone del sig. Graziosi nostro
vicino, ci sono pure pezzi di legno che non sappiamo da che parte sono venuti
volando. Due stanze del maestro Niccolini sono state colpite in pieno e tutto cio
che c’era dentro & andato in frantumi e buona parte & arrivata sulla nostra ter-
razza. Tra questa roba c’¢ persino del grano. La vasca da bagno della sig. Azzari
pure nostra vicina, & andata a finire nel cortile! E pensare che tutta la nostra
preoccupazione era la strada! la quale finché fa comodo ai tedeschi, & 1i intatta.
Poi??

Ore 19 circa. In questo momento veniamo a sapere che i tedeschi hanno pianta-
to i cannoni e le mitragliatrici al centro del Borgo S. Giacomo. Si lasci immagi-
nare il panico! Intanto la popolazione di quel rione fugge nei rifugi di citta alta
tra cui quello del Vescovo che puo ospitare circa 3000 persone. Da considerare
pero che questo rifugio & adatto per i bombardamenti aerei, ma non per stare
delle notti e dei giorni interi nell'umidita e all’oscuro e con la maggiore preoccu-
pazione del mangiare!

Siamo molto depressi, e purtroppo constatiamo che i tedeschi resistono dentro
il paese, prova ne sia lo sbarramento al Borgo S. Giacomo. Non vediamo un bar-
lume di salvezza! E’ inevitabile che venga il peggio!

Oltre all’eccitamento nervoso che tutti proviamo per queste continue emozioni,
noi personalmente in piu abbiamo avuto sino a ieri la preoccupazione assillante
per la sorte di mamma e zio Don Vincenzo che erano rimasti all’Abbadia. Papa
(I'essere piu coraggioso della nostra famiglia) & da circa dieci giorni che si trova
qui ad Osimo dalla zia Fiorenzina e finalmente ieri mamma & venuta su da noi
togliendoci la grande pena che da diversi giorni ¢i tormentaval

Tale decisione & venuta subitanea e cioé quando l'altra notte i tedeschi si sono
schierati con le mitragliatrici all’Abbadia. Questo, ha fatto si, che lo zio Don
Vincenzo esortasse la mamma a fuggire immediatamente alla mattina di poi,
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perché laggiu si preparava il combattimento. Infatti anche lo zio stamane &
scappato ed & venuto su da noi perché laggiu si combatte!

Povera cara mamma nostra! Ha fatto cinque chilometri attraversando i campi
sotto il continuo ed assillante fischiare delle granate! Solo 'amore materno po-
teva darle la forza e il coraggio di rischiare cosi la vita! — Ci riferisce che per
tutto il tragitto non ha fatto altro che pregare S. Giuseppe da Copertino e il
Beato Bambozzetto! Dio sia ringraziato!

Con tutto questo pericolo non ci azzardiamo stare, specie la notte nelle camere
da letto, ma da questa sera staremo in cantina. Noi tre e Lucidio siamo venuti
definitivamente qui a casa della sig. Gisella. Non ¢ possibile stare divisi. Se do-
vremo morire, moriremo insieme agli zii!

5 Luglio 1944

Nottata completamente bianca passata in cantina! Stavamo con la speranza
che Castelfidardo fosse stata occupata nella serata di ieri, ed invece questa
mattina sappiamo con sicurezza che e solo circondata.

Ore 10.30. Noi tutti siamo in movimento dalle ore 4 perché a S. Marco hanno
piantato i cannoni sulle mura, e nelle vie adiacenti alla Porta grande, le mitra-
gliatrici, queste sono anche, dato 'assordante martellamento, sulle Ripe di Boc-
canera, da immaginarsi il panico! Da quelle parti molti fuggono verso di noi cit-
ta alta. La battaglia ¢ accanita a S. Sabino e di logica si sposta verso di noi. (ve-
diamo con il cannocchiale carri armati Alleati.

Ore 16. Dalle ore 10.40 alle ore 13.10 abbiamo subito il piu forte bombardamen-
to pero ad intervalli. Continuo ad ininterrotto dalle ore 11.1/4 alle ore 13.10. Le
pene di queste tremende ore sono da immaginare! Eravamo tutti in un magaz-
zino molto riparato, ma pure credevamo che la casa ci crollasse addosso. Non so
se era effetto ottico di nervoso, o realtd, ma a me pareva che i travi del soffitto
si spostassero come un soffietto! Infatti calmata poi la bufera, ci siamo accorti
che la famosa strada é saltata. Ecco quindi la ragione oltre al tremendo bom-
bardamento, dello schianto e spostamento d’aria che abbiamo subito. Come ¢ ri-
dotta! La terra laggiu ¢ arrivata sin nelle camere del piano di sopra, rompendo
naturalmente tutti i vetri delle finestre.

Cessato precariamente il bombardamento, proviamo a metterci a tavola, se non
che, appena incominciato, dobbiamo prendere piatti e altro occorrente e fuggire
in cantina perché si ricomincia... Una granata colpisce il tetto basso della casa
di Sgardi che da sul cortile della sig. Gisella terrorizzandoci poiché siamo a po-
chi metri di distanza. Ci accorgiamo poi che schegge entrate da una finestra del
magazzino dove le Signore avevano attrezzato alla meglio per dormire, vanno a
forare coperte, lenzuola e materassi!

Rimaniamo in cantina sino alle ore 23.3/4 naturalmente finendo di mangiare
laggiu. Si tenta di ritornare a letto (noi dormiamo su materassi, ma per terra in
una stanza che ¢ veramente 'esemplare di un caos) ma ¢ impossibile, tanto che
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alle ore 2 siamo di ritorno in cantina, la quale non sembrando per il momento
piu sicura, viene lasciata e ci rifugiamo in grotta e ci rimaniamo fino alle ore 4.
11 totale delle ore trascorse sotto lo snervante infuriare dell’artiglieria & di 4 ore!

6 Luglio 1944

Ore 6.30. Io, con Lina e Gianna ci troviamo buttati a letto perché dalle ore 4 in
poi ¢’e stata tregua. Ad un tratto sentiamo un gran vocio che ci fa sobbalzare
dal torpore. Stiamo in ascolto un attimo e subito capiamo che qualche cosa di
nuovo & accaduto. Cosa sara? Ci precipitiamo (un po’ malvestite si immagina) in
istrada chiedendo cosa accade — “Sono arrivati i liberatori” ci si dice! Corriamo
verso il Corso ed infatti pochi minuti dopo vediamo il corte dei Soldati Alleati
preceduti dai Giovani Patrioti Osimani.

Dopo circa 20 giorni che le finestre, specie quelle del Corso erano tutte chiuse,
oggi si rivedono aperte e gremite di persone che festanti salutano le truppe. Es-
si non sono Inglesi, ma

Polacchi. Tutti battono le mani e vengono a loro offerti fiori e sigarette.
Contemporaneamente sulle finestre del Municipio, sventolano le bandiere Ame-
ricana, Inglese, Polacca e Italiana. Che festa!! Ci sentiamo tutti elettrizzati!
Inoltre ci sembra un sogno poter stare all’aria aperta senza il timore delle gra-
nate!

Dopo una buona mezzora ritorniamo a casa della sig. Gisella con il progetto di
ritornare finalmente tutti alle nostre abitazioni.

Se non che & stata una breve parentesi di calma, interrotta alle ore 10 da un tal
fuoco di artiglieria che continua sino alle ore 14, per riprendere poi alle ore 16 e
terminare alle ore 22. Come per prime ore di liberazione ... non ¢’e male ...

I tedeschi in ritirata da Osimo citta, si piazzano a S. Stefano.

Oggi, che per la prima volta, pero per poche ore, abbiamo avuto agio di uscire,
abbiamo potuto vedere come é ridotta la nostra piccola Osimo! Case completa-
mente crollate non ce ne sono, ma quasi tutte sono colpite pitt 0 meno grave-
mente. L'aspetto ¢ desolante! Nelle strade ¢ un groviglio fra macerie, vetri, fili
della luce elettrica e del telefono; un tal caos che impressiona! I rioni del borgo
S. Giacomo e S. Marco, sono i piu colpiti. Sono avvenuti diversi incendi in uno
dei quali & andata completamente distrutta la casa di Adorni (detto Cicci) a S.
Marco, pure incendiati completamente sono i negozi in piazza della tabaccheria
Moschini, ufficio Buglioni e Barbieria detta del Canario. Anche P'orologio della
torre & colpito. Cosi pure diverse volte colpito & stato I'Ospedale, tanto che gli
ammalati si son dovuti portare da un padiglione all’altro, ed in un dato momen-
to terribile sono avvenute delle scene strazianti e di panico; e ancor piu risento-
no la mancanza di acqua, luce, alimenti e anche di medicinali.

Un elogio deve essere fatto a tutti i medici, suore e infermiere, che sprezzanti
del pericolo, coraggiosamente assistono con cura e pazienza gli ammalati e i fe-
riti che continuamente aumentano.
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La liberazione di Osimo ¢ stata coadiuvata dai Patrioti del paese comandati dal
Colonnello Corradi e Tenente Ricci. In un dato momento, per poter snidare i te-
deschi, hanno messo mitragliatrici in Via Roma dinanzi alla chiesa di S. Pietro.
L'incontro piti accanito fra le truppe & avvenuto al Foro Boario che si & prestato
a campo di battaglia!

Molti sono i soldati morti; tanto dei tedeschi che polacchi, specialmente in cam-
pagna dove gli scontri sono avvenuti anche pii forti. Con il caldo di questi gior-
ni si temono infezioni e questa & una nuova preoccupazione!

7 Luglio 1944

Nottata pessima. I tedeschi piazzati a S. Stefano, ci bombardano senza tregua!
Noi naturalmente siamo sempre in cantina luogo divenuto ormai di accampa-
mento notturno e diurno. Proviamo sensazioni di ogni genere, specie per le noti-
zie che ci giungono di persone morte di nostra amichevole conoscenza, di conti-
nui feriti, di case colpite e di eventuali bombardamenti aerei tedeschi, come
hanno fatto a Loreto dopo la ritirata.

Non ne possiamo piu e ¢i domandiamo quando avra fine questa distruzione!

8 Luglio 1944

Siamo tutt’ora sotto il fuoco delle cannonate tedesche! Continuiamo a vivere la
tragedia iniziata otto giorni or sono. A noi stessi sembra vivere un brutto sogno!
Risentiamo la mancanza di acqua. Dobbiamo andarla a prendere, nei momenti
che ci sembrano calmi, nei pozzi giti da Barbalarga o da Fiorenzi su al Duomo.
Si pensi al sacrificio di questi viaggi fatti con il cuore in gola!

I morti ed i feriti aumentano sempre. Per quest’ultimi pit gravi, avviene il tra-
sporto in altri Ospedali di Recanati, Loreto e Portorecanati. Oltre al persistente
pericolo, manca il posto, perché come detto precedentemente, alcuni padiglioni
del nostro Ospedale, sono inabitabili, e poi non & sufficiente il personale a cura-
re tutta questa gente!

Oltre a noi, nella cantina rifugio della sig. Gisella, c’¢ la famiglia del dott. Ubal-
do Cardinali e quella della sorella prof.sa Adinolfi. (Ia loro abitazione al Borgo
S. Giacomo completamente inabitabile. La signora del dott. Cardinali & ricove-
rata all'Ospedale con febbri tifoidi). In tutti siamo 17 persone (in piu ¢’& Riri il
cagnolino), perd qualche notte siamo stati anche in 20 perché sono venuti gli in-
quilini sfollati della sig. Gisella che al giorno stanno dai parenti.

Siamo accampati peggio degli zingari! T nostri letti sono formati da una rete,
diverse sdraie, seggiole alte e basse, sgabelli, tini capovolti orizzontalmente,
con una quantita di cuscini, coperte di tutti i generi, borse, sciarpe e cappot-
ti. L'umidita ¢ tremenda specie quando dobbiamo andare in grotta che per
laggit non é sufficiente quanto abbiamo in dosso. Per come ci vediamo tutti
infagottati da capo a piedi, sembra che tiri ... la bora, o che siamo a 30 gradi
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sotto zero ... e pensare che nelle stanze e fuori all’aria aperta si soffoca dal
caldo! :

Noi gioventt femminile e maschile ci siamo adattati nei tini. Infatti abbiamo
gia i nostri posti destinati. Lucidio in un tino, Carlo Adinolfi, Fabio e Peppino in
altri tini, 1o con Lina e Liliana Adinolfi sopra un coperchio da tino che a sua vol-
ta sta sopra un trono di quercia. Perd i nostri giacigli non sono duri, perché co-
me sopra detto abbiamo materassi, coperte e cuscini. L'unica cosa penosa ¢ che
non possiamo allungarei per mancanza di lunghezza (dei nostri talami ...) e
quindi dobbiamo stare sempre con le gambe grucce, chi ne soffre di piu & Lilia-
na che & molto alta e in certi momenti dice: -Non ne posso piu!-

Gli altri chi sulla rete, chi sulle sdraie, chi sulle seggiole con le teste a penzoloni
sobbalzando ad ogni colpo che tira, coperti e fasciati specie in testa da sembrare
tanti cammellieri del deserto ... La scena & quella di un ammasso di roba e di
esseri umani, pit vicini a derelitti, che a persone moderne del secolo ventesimo!
Certo che chi ha gridato la guerra, sta in luoghi tutt'ora sicuri e non subisce
disagi, privazioni e spaventi come noi e altri dove ¢ passata e passa la bufera!
In questo groviglio di cose e di sentimenti, ¢’e qualche volta la scenetta amena,
causata naturalmente dalla gioventti. Notti or sono al bambino Fabio & succes-
so un piccolo incidente ... I frizzi e le risate a lui dirette, con la calda raccoman-
dazioni di non farci morire ... affogati ¢i hanno fatto trascorrere una decina di
minuti di buon umore! Qualche scappellotto vola, brontoli sottovoce, discussioni
di arrivi e partenze di cannonate ... (... ma non senti che questa & partita? Ma
no che questa e arrivata!l Ma ancora non capisci che quelle che arrivano si an-
nunciano con il fischio? (sibilo che penetra nelle carni come ferro rovente) e cosi
tra una risatina, un salto di paura, ed orazioni al Signore, passano lentamente
le ore!

Piu belli, perd siamo alla mattina! Ben in ordine, pettinati, puliti specie sul viso
che I'abbiamo tutto di nero causato dal fumo dell’acetilena o dalla striminzita
candeluccia autarchica!

9 Luglio 1944

La giornata & incominciata relativamente calma. Qualche granata tanto per
non perdere 'abitudine ... ma sino a mezzogiorno si & respirato.

Questa mattina nel piazzale sotto le mura di Boccanera, e stata celebrata la S.
Messa dal Cappellano militare Polacco alla quale hanno partecipato una gran
quantita di militari e civili. Che festa! A noi ci ha fatto una bellissima impres-
sione! Sara forse perché non abbiamo mai assistito alla S. Messa al campo, op-
pure la gioia di respirare aria buona piena di sole, dopo tanti

giorni di oscurita, sentire quei canti mistici dei soldati, la grande devozione dei
medesimi, un complesso di cose che veramente ci ha commosse!

Invece nel nostro rione S. Bartolomeo, la S. Messa & stata celebrata nel rifugio
grotta della Cont. Caccini Fiorenzi. Anche laggiu abbiamo provato altre sensa-
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zioni mistiche e di poesia! L'altarino ben in ordine e con una certa distinzione,
illuminato da due sole candele che appena rischiaravano la grotta, dava quel
senso di pace e di riposo alla nostra anima da non desiderare altro!

Invece il pomeriggio & stato burrascoso. Il Comando Polacco ha messo il copri-
fuoco alle ore 14. Nessuno pud circolare. Sentinelle sono ad ogni angolo di via.
Questo & avvenuto perché il Comando si & accorto che dei civili hanno tagliato i
fili del loro telefono e pensano che in Osimo ci siano delle spie a favore dei tede-
schi. Certo quest’ultimi ci hanno fatto passare delle brutte ore dopo che siamo
stati occupati dai Polacchi, e pensare che tutti abbiamo avuto I'illusione che do-
po presi non saremmo stati pit tormentati!

10 Luglio 1944

La nottata passata e la giornata presente sono state relativamente movimenta-
te, in ogni modo noi stiamo piu in cantina che nelle stanze di sopra. I cannoni
dei Polacchi continuarono a martellare verso S. Stefano. Sono piazzati sotto la
strada di Gambo e dalla parte di strada Giulia. I loro colpi ora non ci fanno piu
paura perché sappiamo (ormai ad abitudine presa), che queste cannonate van-
no solamente.

11 Luglio 1944

Anche oggi possiamo dire di aver vissuto meglio. Non sono mancate delle ... bel-
le gragnole ... ma sembra che diminuiscano! Perd questa calma non ci sembra
di buon augurio, perché i tedeschi sono tutt’ora a S. Stefano e sul Monte detto
della Crescia.

Stamattina verso le ore 8 eravamo ancora nei nostri rifugi quando sentiamo
bussare al portone d’ingresso. lo vado ad aprire e mi trovo di fronte due soldati
Polacchi, che dopo avermi salutata, mi chiedono: -Qui stare zio-zia-sorelle-nipo-
ti?- lo a tale domanda mi son sentita gelare ... perché ho subito capito che cosa
volevano. Occupare la nostra casa!

Infatti sin da ieri diverse altre case sono state occupate dai medesimi.

Alla mia risposta affermativa hanno chiesto di visitarla. Io e la zia li abbiamo
accompagnati. Hanno subito scelto il piano di sopra occupando lo studio per ca-
mera da letto per il Maggiore, la sala da pranzo per mettere gli apparecchi ra-
dio riceventi, trasmittenti e telefoni, la camera di Pippo per dormire su quel let-
to in tre unitamente ad una loro branda, la camera da bagno grande, e I'ufficio
di sotto per la sentinella. In sala di sopra abbiamo portato via tutte le seggiole
ed il divano e ci abbiamo portato I'ottomana che sta nella cameretta del piano
terreno.

Al nostro visibile timore per un complesso di cose ben insignificanti, il soldato
polacco a nome Ludwig, ci ha assicurato che noi possiamo venire in casa nostra
quando vogliamo. Cid ci ha un po’ rinfrancato.
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Tutt’oggi il portoncino di casa & stato aperto e cosi sard per questa notte, ma
una sentinella continuamente & sull’entrata. Questi militari sono del 65° Co-
mando Tappa. La nostra casa e quella del dott. Boccanera sono diventate il
Quartiere Generale.

I nostri ospiti sono otto giovani ed un Maggiore. Razza diversa dalla nostra.
Molto alti, biondi e occhi azzurri. Gia li conosciamo per nome:- Karol Kocho-
schinski, Taddeusz Komascki, Taddeusz Pruschinski, Valerio, Ludwig, Peter,
Jacob.

Come saluto alle donne hanno I'uso di baciare la mano alle signore e stringere
leggermente quella delle signorine. Pero per grande deferenza, anche alle si-
gnorine qualche volta si permettono di baciare la mano e cio & capitato proprio
a me, forse perché sono la nipote della padrona di casa!

Naturalmente mi ha fatto un certo effetto, perché qui da noi non si usa!

I medesimi ci hanno offerto della cioccolata; & da credere come 'abbiamo gradi-
ta? EE come ce la siamo mangiata con golosita?

12 Luglio 1944

Oggi la giornata é stata pessima. Appena svegliata mi sono recata a casa nostra
per rimanere sino a mezzogiorno e ritornare nel pomeriggio, affinché la presen-
za di uno di noi desse 'impressione che la nostra casa non fosse completamente
disabitata dai proprietari. andirivieni dei militari & continuo e numeroso. Ma
questo non sarebbe niente se non fossimo stai tartassati per quasi tutto il gior-
no dall’artiglieria tedesca che in certi momenti & addirittura feroce! Infatti per
ben due volte ci siamo dovuti rifugiare nella nostra piccola cantina insieme ai
Polacchi, pero ho notato che anche con I'infuriare del fuoco nemico la sentinella
rimane al suo posto.

Naturalmente trovandomi sola con i soldati in quei momenti, forse si vedeva
chiaramente sul mio viso, lo spavento, non per loro, intendiamoci, ma per le pil-
lole ... che cadevano ... ed allora sentivo una mano, quella del Maggiore, prende-
re la mia e dire: -No paura Francesca, no possibile bombe cadere qui, noi defen-
dare voilll In certi momenti ¢’ da ridere anche se si ha voglia di piangere!!! E
cosi & stata quasi tutta la giornata e verso sera io sono ritornata qui dalla sig.
Gisella.

L'unica cosa di refrigerio che ho provato, con grande benessere, & stato perché
mi sono potuta lavare molto bene. Infatti Taddeusz mi ha dato un bidone di ac-
qua ed io ho approfittato riguadagnando la pulizia di dieci giorni or sono.

13 Luglio 1944
La nottata & passata bianca. Naturalmente molte ore le abbiamo trascorse in

grotta, perché le bombe erano una dietro 'altra senza tregua! Oltre al rombo
continuo dei cannoni polacchi che naturalmente rispondono e che sono sotto le
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mura, al sibilo delle granate tedesche che penetra nelle carni, in grotta ¢’ una
tale umidita cosi fredda che io non resisto e non facevo altre che andare e veni-
re da laggiu a quassu la cantina. Verso la mattina abbiamo potuto dormire un
pochino perché calmata la furial Ma sempre nei nostri giacigli. Il povero zio
sempre in poltrona! Sino a mezzogiorno ¢ andata benino. Io sono stata anche a
casa e da Ludwig ho avuto una tazza di té che mi ha rimesso al mondo, ed un
bel piatto di albicocche che ho portato anche qui dalla sig. Gisella.

Abbiamo tutti bisogno di tanta calma per poter rimettere a posto i nervi, ma
ancora non c’¢ un principio! I feriti ed i morti aumentano sempre, diverse case
sono inabitabili, nel nostro vicolo ci si passa appena per un cumulo di calecinac-
ci, vetri, automobili polacche e fili del telefono. Anche la nostra Cattedrale &
stata colpita, cosi pure S. Francesco, il convento di S. Niccold senza contare tut-
tiidanni che saranno avvenuti in campagna e che noi ancora non conosciamo.
Signore buono, fa che termini questa tragedia! Non solo per noi di Osimo, ma
per tutta la nostra Italia intera!

Pomeriggio — Terribile! — Aerei Alleati hanno bombardato i1 Monte detto della
Crescia. Il boato delle bombe o spezzoni da un tale spostamento d’aria che pure
in cantina passa tra noi come il vento.

I tedeschi di rimando non attendono troppo per contrattaccare e circa le ore
17.30 siamo sotto ad un fuoco d’artiglieria della stessa intensita di fragore, che
a me da I'impressione di bombardamento aereo!!

Calmata la situazione dopo piu di un’ora, s'immagini come io sia fuggita da ca-
sa nostra, per ritornare dalla sig. Gisella, con il timore che qui fosse accaduto
qualcosa — Infatti ho trovato tutti agitatissimi e mi raccontano:- E’ stata colpita
la Cappellina e li ¢’erano gli zii!

Ubicamente & posta in un vicolo molto stretto e tutto si poteva pensare che quel
posto potesse essere colpito. — Appena incominciato il bombardamento tutti si
sono rifugiati in cantina, ma lo zio stanco non ha voluto nuovamente recarsi
laggiti (erano pochi minuti che era ritornato di sopra) e con la zia si rifugiarono
nella Cappellina sicuri di non correre pericolo, tanto pit che la notte precedente
per alcune ore la sig. Gisella con la sig. Lucia ci avevano dormito.

Si erano messi, lo zio seduto su una seggiola a fianco dell’altare, e la zia in piedi
davanti allo zio.

In un dato momento una granata della medesima di uno spessore di circa cm.
80, tutta la parete a fianco, il soffitto ed il pavimento! La stessa rimbalzando
colpisce poi altra finestra e muro della casa di fronte del sig. Pascucci.

Gli altri di sotto sentito tutto questo schianto e fragore, e accortisi della man-
canza degli zii, si sono ancor piu spaventati e cosi che Lucidio ed il dott. Cardi-
nali sono corsi di sopra, ma non li trovavamo perché la casa era piena di polve-
re e solo chiamandoli hanno potuto rintracciarli. Immediatamente hanno preso
lo zio e facendo la sedia, cosi detta del papa, lo hanno portato giu di sotto con la
zia dietro.

Questo ¢ davvero un miracolo! Non hanno subito alecuna scalfittura. Lo spaven-
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to tanto, ma se si pensa che potevano trovare la morte, ci viene a tutti brividi di
disperazione!

Tutt’'ora Lucidio ed il dott. Cardinali hanno tra i capelli pezzetti di vetri che
hanno preso su le scale che danno sotto la finestra in parola.

Ore 20 circa. In questo momento veniamo a sapere due fatti uno pili sensazio-
nale dell’altro!

Nella notte passata i tedeschi hanno tentato di rientrare in Osimo!

Erano gia arrivati sul ponte S. Valentino alle porte della cosiddetta via della
Gattara al Borgo S. Giacomo!

E’ vero che i hanno respinti, ma si pensa quali conseguenze potevamo avere se
i Polacchi non 1i respingevano?! Oggi avremmo avuto il bombardamento aereo
come sul Monte della Crescia, con la differenza che lassu & terreno disabitato e
qui invece e un paese!!!

Al solo pensarci viene i brividi ...

La seconda ¢ questa: -che l'artiglieria tedesca ha colpito nella furia delle ore 17,
il Municipio, dove in quell’ora ¢’e stata una riunione di tutti gli Amministratori
Agricoli, per parlare e mettersi d’accordo in aiuto della popolazione che soffre la
fame, discutendo per approntare viveri e altro occorrente a questi disgraziati.
Le bombe hanno colpito in pieno la sala grande, quella tanto bella, e li hanno
trovato la morta istantanea, il dott. Ravaglia Amministratore della casa Bri-
ganti Bellini, il fornaio Mengarelli (uno dei due gemelli) e altra persona che non
ricordo il nome. Feriti gravemente sono: il sig. Giuseppe Petrini Amministrato-
re della Casa Baldeschi Baleani, sig. Buglioni Edoardo, Conte Sinibaldi Giulio,
sig. Giulio Badialetti, Marchese Zucconi ed altri.

Dio mio! Non se ne puo piu ... Quando finira tutta questa tragedia? ...

La nostra mamma che da Domenica é ritornata all’Abbadia, c¢i manda tutti i
giorni sue notizie, perché sempre capita qualcuno su in citta.

Che sfacelo ha trovato laggiu! La casa del colono Montapponi, colonna della
Chiesa, quasi tutta crollata, la Chiesa fac-simile, la casa Parrocchiale idem, al-
tre case nei dintorni uguali, mucchi di bombe sparse, morti che ancora si devo-
no seppellire, un vero castigo!!

Pero ci assicura che essa con lo zio ed il papa non stanno li, ma sono ospiti dal
contadino Palazzesi, che sta molto in fondo alla vallata sotto Castelfidardo in
un buon rifugio, e in momenti calmi fanno delle scappatine su per vedere e farsi
vedere affinché non avvengano furti ...

Veramente nella cantina ci sono le Suore dell’asilo della Stazione che sono an-
date all’Abbadia credendo si stare meglio, ma poveretta cosa possono fare loro?
Al giorno riposano e alla notte vegliano!

14 Luglio 1944

Anche questa notte non abbiamo trovato pace! Come al solito siamo da ieri sera
dalle ore 19 circa in cantina sino a tutt’ora 7.30.

107



FRANCESCA BONCI

Naturalmente ieri sera abbiamo mangiato quaggii, patate sapientemente e co-
raggiosamente, cotte da Maria L. in cucina!

Ore 18 — Altra giornata piu brutta come oggi non la — potevamo trascorrere sino
in questo momento. Poi ...

Verso le ore 8 di questa mattina, io, come faccio da diversi giorni sono stata a
casa nostra per lavarmi (dato che ho a mia disposizione un bel bidone di acqua)
e trattenermi un po’.

Per prima cosa ho visto Peter che scopava le scale facendo una tale polvere ...
orgoglioso di fare “tutto bono, tutto bono™! ...

Mi reco in camera mia (altro caos di disordine perché buona parte del mobilio
della sala e dello studio si & dovuta mettere in questa camera, e polvere in
quantital!) per assestarmi, quando contemporaneamente sento una voce a me
ben nota, quella di Monsignor Carlo Grillandini, che dalla strada corre gridan-
do, con un manifesto in mano: - Si deve sfollare!!-

o mi sono sentita gelare ... morire ... pensando che se si doveva sfollare voleva
dire che i tedeschi ci hanno nuovamente circondati al Borgo di S. Giacomo o
prepareranno una forte offensiva!

Fuggo di casa come mi trovo, vengo qua dalla sig. Gisella e gia loro tutti sape-
vano di quanto accadeva. Immediatamente si decide con il dott. Cardinali di
sfollare, non tutti, ma una parte di noi. Perd non abbiamo il mezzo ...

Dopo circa un’ora, il trasporto avviene. E’ il camioncino di Confalonieri Federi-
co, ma io non so, causa la grande confusione, se & stato chiamato, oppure ¢ ve-
nuto lui espressamente data I'amicizia che abbiamo con questo Signore.

La famiglia Cardinali compresa la Signora che & uscita dall’Ospedale, & andata
a Recanati da amici, la famiglia Adinolfi & partita a piedi per Montefano, al ri-
torno del camioncino da Recanati partiranno lo zio, Lina, Gianna, zia Fiorenzi-
na e zia Stamira. Quest'ultima perd poi decide di non partire piii. Intanto noi
ricorriamo a casa per preparare un po di biancheria e viveri. Litinerario ¢ di
andare dal Contadino Angeletti che sta verso Recanati.

A casa troviamo i soldati in gran da fare! Infatti sono tutti ai telefoni e alle ra-
dio! I1 Maggiore da ordini.

Io mi faccio coraggio e chiamo Ludwig (sono tutti cordiali e rispettosi, ma diven-
tano riservatissimi quando gli si parla di azioni belliche) e gli chiedo se vera-
mente c’é pericolo perché abbiamo avuto I'invito di sfollare!

Ludwig mi risponde “- Se Voi avere possibile casa lontano Osimo, andare, me-
glio andare!-

In ogni modo io con la zia e Benilde non lasciamo Osimo, continuiamo a stare
con la sig. Gisella. Sara quello che Dio vuole! ...

Alle ore 10 incomincia a partire il primo scaglione di profughi!

Che pena! ... Uomini, donne, vecchi, bambini tutti a piedi, con fagotti, cappotti e
fa un caldo soffocante!

La fila & lunghissima ed & scortata dai carabinieri! Nessuno é calmo, ma in tutti
traspare lo spavento ... Noi assistiamo a questa scena da ben otto ore ed & uno
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strazio ... Riflettiamo pensando a quanto leggevamo o vedevamo al cinemato-
grafo quelle scene lugubri di fuggiaschi con pochissimi effetti personali e viveri
per pochi giorni; ed ora che ci troviamo di fronte alla cruda realta, lo strazio e
immenso e ci fa male al cuore!

... e se dovremo per forza fuggire tutti, cosa sara di noi? Dovremo lasciare tutto
e la nostra casa, e dove andremo, saremo sicuri? ...

Sono le ore 19 circa e il camioncino non arriva! Come & snervante I'attesa!

In questo momento viene tutta la famiglia dell’Avv. Aldo Blasi chiedendoci l'o-
spitalita.

Loro non vanno via, ma temono che il loro rifugio non sia molto sicuro in previ-
sione di altre brutte ore ... Pregano la sig. Gisella di accoglierli! E’ superfluo di-
re come la sig. Gisella acconsenta, anzi ci faranno compagnia, perché se lo zio,
con Lina e Gianna andranno via, noi rimaniamo in pochi.

15 Luglio 1944

Del camioncino che doveva trasportare lo zio e gli altri, non si ¢ saputo piu
nulla!

Temiamo che qualcosa sia accaduto.

La nottata I'abbiamo trascorsa come al solito in cantina, ma non ¢ stata poi
tanto nera ... come si prevedeva. L’artiglieria polacca e stata in continuo movi-
mento, ma poche le risposte dei tedeschi. Le sig.ne Blasi sono molto pitl paurose
di noi, tanto che loro sono sempre in grotta ...

To e Lina faceiamo ogni tanto delle sfuggitine a casa nostra. L'andirivieni & con-
tinuo e numeroso. Ci intratteniamo con ... gli ospiti ed abbiamo imparato alcu-
ne parole in polacco. (Buongiorno — gendobri -, buona sera — dobrevieciur -, buo-
na notte — dobranoz -, piccola — malenka -, come state? — iak cen pan ma? -,
molto bene, grazie — barzo dobrge, genkuie -, arrivederci — dovienia -, cosa? —
z0-z0? -, si — tac -, no — gne -, non & vero — gne prava — ecc... Naturalmente gli
spropositi da ambe le parti sono infiniti e grossissimi ... Per noi la loro lingua &
complicatissima, loro parlano tutto all’infinito e con gli accenti spostati. Da im-
maginarsi le risate che ne seguono da tutte le parti. Essi ci dicono “-bono parla-
re popolscki, gne difficile ... italiano si!! Nelle conversazioni quando non riuscia-
mo a capirei aiutiamo con 1 disegni ed i gesti! Oggi poi ¢’ stata la piccola nota
amena! L'autista Valerio, si adatta a fare come lui dice, anche il cuciniero in
privato. Infatti ci si & presentato con un’oca in mano (gkensc) e dopo aver molto
parlato nel suo idioma, come se noi I'avessimo capito perfettamente, abbiamo
compreso che voleva pelarla in un posto senza sporcare la cucina. Fatta questa
funzione dopo una buona ora che gia 'oca bolliva in pentola, mi chiese: - Io vole-
re quello coso ... Che cosa? Rispondo io — quello coso ... e guardava attorno alla
cucina. Allora io ho aperto tutti i cassetti, la credenza ed infine la madia. Un
“oh...” di esclamazione usci dalla sua bocca e indicando il mattarello mi disse: -
quello coso, si bono...Infatti si @ messo a fare la pasta con gran maestria, non
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solo, ma poi quando fu tutto cotto ci volle offrire un piatto di minestra. In verita
era buona ed ai nostri complimenti, lui tutto orgoglioso andava dicendo: - tutto
bono, molto bono ... uniche parole che lui sa d’italiano!

Ore 21. In questo momento ci vediamo apparire Federico Confalonieri e ci rac-
conta che non ¢ potuto venire ieri sera all’ora stabilita perché gli & capitato un
incidente durante il tragitto, non solo ma il camioncino & rimasto 14 a Recanati
e lui & venuto a piedi.

In considerazione che la nottata passata e la giornata di oggi sono state discre-
te (delle pillole sono venute ... ma non sono state, tanto cattive ...) si & deciso
che nessuno dei nostri partira.

Fosse questo un buon augurio che ci facciamo!

16 Luglio 1944

Oggi la giornata @ stata discreta. Abbiamo avuto delle ore di fuoco d’artiglieria
tedesca, ma ad intervalli piuttosto lunghi. Invece Partiglieria Polacca ha canno-
neggiato sin da questa mattina.

Nelle ore calme abbiamo potuto assistere alla S. Messa in grotta, pranzare e ri-
posarci.

Sembra che i tedeschi si stiano ritirando dalle alture di S. Stefano e Monte del-
la Crescia in direzione Falconara. Dio voglia che per Osimo tutto sia finito!!!
Questo desiderio tanto umano, pud chiamarsi anche egoistico, perché pur trop-
po la guerra continua il suo corso e tutto cid di brutto che noi abbiamo passato,
ora lo dovranno passare altri paesi e citta!

Ma noi forse ne abbiamo risentito di pit1, perché tutto si pensava fuorché il com-
battimento avvenisse proprio in Osimo, anzi la nostra preoccupazione era Anco-
na e la si prevedeva la lotta.

Si pensava che forse anche Osimo avrebbe subito qualche cosa, ma in maniera
minima, e non come I'abbiamo passata! Sappiamo, ora che i maggiori bombar-
damenti d’artiglieria tedesca ci sono venuti proprio dal porto d’Ancona con i
cannoni di marina!

Pure oggi, io e Lina siamo state a casa nostra. Abbiamo parlato con i polacchi i
quali ci hanno regalato della cioccolata e molta frutta, molto gradita quest’ulti-
ma, dato che & parecchio tempo che non ne mangiamo. (E’ pitt di un mese e
mezzo che non vediamo i nostri contadinil).

Anche questa notte la passeremo in cantina, non si sa mai ... ¢ meglio avere
prudenza! Specie le sig.ne Blasi che appena sentono un colpo piu forte, fuggono
in grotta come cerberi ...

17 Luglio 1944

Lo dicevo io che fino a ieri era andata troppo bene!!!! Questa notte & stato un in-
ferno! ... I tedeschi ci hanno bombardato per ben quattro ore senza interruzione
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con bombe di tutti i calibri! L'artiglieria Polacca ha contrattaccato continua-
mente; si pensi come sono state snervanti quelle ore ...

Da questa mattina dalle ore 5 sino in questo momento ore 8, c’e calma ambe le
parti. Sara preludio di peggiori ore o migliori? Tutti dicono la sua. Chi, che i te-
deschi si sono ritirati sopra Falconara a Montemarciano, chi invece dice che si
prepareranno per una nuova forte offensiva, insomma una tale baraonda di
chiacchiere e previsioni belle e brutte, da snervarci ancor pit1 di quello che gia
siamo!

Ore 10. Sono stata a casa contrariamente agli altri giorni, ho trovato solamente
Tacob.

Alla mia domanda dove erano tutti gli altri, mi risponde: - Tutto fronto, tutto
guerra! — Chi ci capisce & bravo! Gli ho chiesto se andranno via, ma non mi ha
risposto a tono, non so se perché non mi ha capito, oppure per: - segreto milita-
re — come loro dicono.

Attenderemo gli eventi...

Ore 16. Sono ritornata nuovamente a casa. Pare che davvero i tedeschi si siano
ritirati dalla zona di Osimo. Infatti Ludwig, mi ha detto che questa sera tardi
partiranno e se noi vogliamo ritornare a casa, non c’e piu pericolo.

Abbiamo deciso io e Lina con Lucidio verremo a dormire qui.

18 Luglio 1944

Ieri sera alle ore 22 sono partiti da casa nostra i Polacchi. Ci hanno salutato,
naturalmente baciandoci la mano e facendoci la promessa che verranno a tro-
varci, se ... rimarranno vivi!!

Noi tre abbiamo dormito qui a casa nostra. Lucidio in camera sua da letto, io e
Lina su un materasso per terra nel corridoio che separa la cucina dal magazzi-
no. Per quanto Ludwig ci avesse assicurato che ormai il pericolo per Osimo era
finito, non abbiamo affatto dormito. I cannoni Polacchi sotto le ripe di Boccane-
ra e strada Giulia, hanno senza interruzione cannoneggiato dalle ore 22 di ieri
sera a tutto questa mattina ore 4; quindi noi si pensava che come partivano gli
esplosivi, cosi potevano arrivare ...

Se non che, mentre la notte & stata bianca e movimentata, oggi la giornata ¢
stata calma e senza alcun rumore. Il silenzio era ovunque. Non piii sibili, non
piu fragori di macerie, non pit stordimenti di boati! ... ci sembra un sogno che
la bufera della guerra sia passata in Osimo, ma pure in questa calma ci sentia-
mo ancora intontiti!

19 Luglio 1944
La nostra cittadina ha un aspetto desolante! Ora che ci ¢ permesso di uscire,

senza incubo ... possiamo osservare con meraviglia con & conciata! Case comple-
tamente distrutte non ¢’¢ ne sono, ma ovunque macerie su macerie, strade in-
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gombre di ogni sorta di roba distrutta, grovigli di fili elettrici e telefonici, vetri e
altro!

I momenti piu sensazionali sono quelli quando ¢’incontriamo con persone ami-
che e ci salutiamo con gioia e affetto, poiché siamo rimasti incolumi in tanta
tragedia!

Questa mattina & venuta dall’Abbadia la nostra mamma recandoci la dolorosa e
tragica notizia che della famiglia Montapponi (colono dello zio Don Vinecenzo)
sono periti quattro famigliari ed un quinto & disperso!!

11 disastro @ avvenuto in un rifugio sotto Castelfidardo dove erano appunto rifu-
giati con altre persone, circa in numero di 25. Una bomba d’artiglieria a lungo
tiraggio ha colpito in pieno tale rifugio causando la morte istantanea della mo-
glie Carola del Montapponi, di due figlie Gina e¢ Maria, di un figlio, Armando e
ferendo Bruna che a tutt'oggi non si sa dove sia ricoverata. 11 padre solo ricorda
di aver visto soldati della Croce Rossa Polacca prendere la figlia e trasportarla
con 'autoambulanza!

Quanto dolore ... Gianna ¢ disperata ... Domani mattina ritornera all’Abbadia
con la nostra mamma ...

Ci racconta poi mamma che laggiti & un vero disastro! La loro casa e la chiesa
semi-distrutta, altre case molto colpite ed il pitt molti morti di persone amiche e
conoscenti e una gran quantita di esplosivi sparsi da per tutto ...

Noi siamo tutti ritornati nella nostra casa! Povera casetta nostra!

Non ¢ stata colpita gravemente (per quanto i tedeschi sapevano dove erano i
Comandi e quindi il maggior numero di bombe erano dirette sulla nostra casa e
quella del dott. Boccanera), ma & molto in disordine e sporca e ci vorra del belle
e del buono per poterla far ritornare normale! Gianna ci va via, ¢ naturale con
tutto quello che gli & successo!! E noi rimaniamo senza aiuto ed in pitt non ab-
biamo acqua ...

Coraggio! Il pit brutto & passato! Con buona volonta ci metteremo a posto!

Dio sia ringraziato che nessuno della nostra famiglia & stato colpito! Siamogli
riconoscenti e preghiamo per i nostri parenti lontani affinché loro non subisca-
no pene, tribolazioni ed affanni, come noi, ma la pace venga presto in tutti e su
tutta I'[talia intera!

Noi Osimani crediamo fermamente che la mano di Dio abbia posato su noi tutti
della citta, per intercessione di S. Giuseppe da Copertino, patrono di Osimo! In-
fatti i buoni Frati Conventuali, appena incominciata la battaglia sulla nostra
zona, hanno messo le reliquie del Santo nella Cupola e Lui ¢i ha protetto da
peggiori disastri e da bombardamenti aerei!

Io e Lina in particolare, dobbiamo fare un sentito ringraziamento alla sig. Gi-
sella, che per 17 giorni ci ha ospitato con affetto e salvato dalla morte! La no-
stra riconoscenza sara sempre viva in noi per tutto cio che ci ha prodigato ed il
nostro grazie & profondo e sentito! Solo Iddio potra ricompensare tanto bene!
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